The original Suno source remains available alongside the listening options here.
Rain returns; longing has a river of its own.
Esperanto rainy-lane-folk direction · pipa, umbrella and south wind
A backward glance resembles a dream still unwoken; reluctance to part hides in south wind by a courtyard door. Drops fall into silence and become a river within. No return date is demanded. Voice and flute directions remain in the published words.
The Esperanto rainy-lane folk brief imagines pipa, acoustic guitar and soft flute around a clear female voice and restrained dynamics. It echoes Mandarin banana-leaf rain without claiming identical audio. Recognise the umbrella, then explore how another language holds waiting.
Read the lyrics
[Verse 1]
Pluv' sur banano, malnova strateto
Sur bluŝton' tremas pala lumeto
Sub pluvombrelo vi returnas vin
Kiel sonĝo, el kiu mi ne vekiĝis ĝis nun
Antaŭ la pordo lampo flavas brilas
Kies malnova vesto tie silas?
La vortojn “ne foriru” mi kaŝas for
Kie suda vento pasas ĉe l' korta pord'
[Pre-Chorus]
Se disiĝo havas sian aromon
Lasu ĝin malrapide trans la muron
Ne lasu la melodion flugi for
Nur mia kora penso kantu kun milda kor'
[Chorus]
Banana pluv', gut' post gut' falas
Sur mian silenton, kiu vin atendas
Se vi aŭdas venton preteriri
Redonu al mi la tagojn antaŭaj, kara
Banana pluv', gut' post gut' falas
Kaj fariĝas river' en mia koro varma
Mi ne demandas, kiam vi revenos
Nur kantas mian sopiron en ĉi tiu kanto
[Interlude]
Fluto trapasas la malnovan tegmenton
Lunlumo haltas apud la riverbordo
[Verse 2]
Mi fermas la paperan pluvombrelon, krepusko
Kiom da homoj en la mondo ne revenas plu?
Ĉe la stratbuŝo mi kalkulas jar-ringojn
Ĝis eĉ la larmoj konservas varmon en mi
[Bridge]
Lasu la inan voĉon klara, hela
Kiel unua lumo post pluvo bela
Ne disigu la kanton, ne forflugu for
Lasu ĉiun frazon fali rekte en la kor'
[Final Chorus]
Banana pluv', gut' post gut' falas
Sur mian silenton, kiu vin atendas
Se vi aŭdas venton preteriri
Redonu al mi la tagojn antaŭaj, kara
Banana pluv', gut' post gut' falas
Kaj fariĝas river' en mia koro varma
Mi ne demandas, kiam vi revenos
Nur kantas mian sopiron en ĉi tiu kanto
[Outro]
La banana pluvo ĉesas kaj ree sonas
Mi ankoraŭ atendas lunon en la strat' malplena
Room for Feeling ↗